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Politik BIZARRE BIOGRAFIE W Geboren in Erfurt, Hautfarbe

schwarz - Gert Schramm, einst jiingster deutscher Hiftling im KZ
Buchenwald, lebt heute in Eberswalde

In Thiringen ist der 6. Mai 1944 ein Frihlingstag wie aus dem Bilderbuch:
Sonne, milde Winde. Gert Schramm schippt gerade 6ligen Schlamm aus
der Lkw-Grube der Autowerkstatt Greiner in Bad Langensalza, als er zwei
Manner ohne Oberleib in die Werkstatt treten sieht. Vier Beine, zwei
Start Ledermantel. Jungarbeiter Schramm ahnt: Gestapo. Finf Minuten spater
Service hat er Gewissheit: Die Zeit der Duldung des "Fremdartigen" Schramm am
R h h "deutschen Volkskorper" ist vorbei. Ab heute entscheiden andere Uber
echerche das Leben des 15-jahrigen Thiringers mit der dunklen Haut.

In den folgenden Wochen lernt Gert Schramm die Polizei-Zellen in Bad
Langensalza, die Keller der Erfurter Gestapo-Zentrale, durch deren Flure
heute Landtagsabgeordnete und Minister eilen, das Polizeigefangnis auf
dem Petersberg und die Baracke am Weimarer Marstall, dem
Gestapo-Hauptquartier, kennen. Irgendwann im Sommer, stickige Hitze
durchwabert die Baracke, wird Schramm wieder in den Marstall gefiihrt.
Ein rotes Blatt Papier liegt auf dem Tisch: "Schutzhaftbefehl". Dem
Geschriebenen ist zu entnehmen, der Junge habe nach dem
"Reichsrassegesetz" in Haft zu bleiben "nicht unter 15 Jahren". Schramm
unterschreibt sein Urteil ohne Prozess. Am 20. Juli muss er auf einen
Laster klettern. Die Fahrt dauert keine Viertelstunde. An ihrem Ende
warten ein Tor und ein Spruch wie ein Fallbeil: "Jedem das Seine". Aus
Gert Schramm, geboren am 28. November 1928 in Erfurt, Nettelbeckufer
15, ist Nummer 40 489 geworden: der jlingste deutsche Haftling im
Konzentrationslager Buchenwald.

Ausgemergelt im Baukommando: "Die Kommunisten
haben mein Leben gerettet"

"Ich war eigentlich nicht besonders erschittert oder verzweifelt. Negative
Dinge habe ich immer abzuschiitteln versucht wie ein Hund die Fl6he."
Gert Schramm sitzt in der Kneipe Zum Handwerker in Eberswalde
(Brandenburg), die heute Schwiegersohn und Tochter gehoért. Wie der
Ritter, ein paar Strallen weiter. Das Taxi- und Speditionsunternehmen hat
Sohn Bernd vor zwei Jahren (ibernommen. Zu DDR-Zeiten war es das
einzige private Fuhrunternehmen in der Stadt. Heute kurvt Schramm ohne
tickenden Taxameter im Daimler durch die Stral3en, grti3t nach links,
rechts, vorn. Ein Taxifahrer am Bahnhof meint: "Wer Schramm nicht
kennt, der hat 'ne Bildungsliicke." Nur die Lokalzeitung wolle nichts von
ihm wissen, poltert der 72-Jahrige: "Weil ick die LGjen nich” mitmache und
nich” die Schnauze halte tiber den janzen Mist, der hier lauft." Uber den
"janzen Mist" kann sich Gert Schramm, sonst nicht eben redselig, in
halbstiindigen Monologen ereifern. Es wird davon noch zu reden sein.
Klar ist: Als freundlicher Erzahlopa fir die Geschichtsstunde oder
Gedenktagsredner taugt er nicht.

Schramms Vater Jack Bransken war Ingenieur in einer US-Stahlbaufirma,
die wahrend der zwanziger Jahre in Deutschland mutmalflich gut im
Geschaft stand. Es war wohl die Suche nach einem soliden Anzug, die
den farbigen Amerikaner zum Erfurter Nettelbeckufer fihrte, hinein in die
bekannte Schneiderei Schramm. Bransken lernte Marianne, die Tochter
des Firmenchefs kennen. Als sie 1930 heiraten, stolpert der kleine Gert
schon durch Stofflager und Nahsaal. Dem Liebling von GroRvater Kurt
fehlt es an nichts, hochstens an seinem Vater, der haufig Monate
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unterwegs ist. 1941 wird Bransken, als er gerade aus den USA
zurickkommt, verhaftet. Seine Spur verliert sich auf einem Transport nach
Auschwitz. Als die Mutter einem anderen Mann nach Witterda bei Bad
Langensalza folgt, beginnt fir Gert die Zeit der Beschwernisse. In einem
Thuringer Dorf wie Witterda gehdren in jenen Jahren "Neger" nicht eben
zu den erwtlinschten Spielgefahrten. Und der Schuldirektor ist auch noch
Ortsgruppenfihrer der NSDAP.

Autoschlosser will Gert werden, als die acht Jahre Volksschule vorbei
sind. Fir "Fremdrassige" und "Mischlinge" aber gibt es keine Lehrstellen.
Also wird er "Jungarbeiter" bei Greiner in Langensalza und darf die
Drecksarbeiten erledigen, wahrend rassisch unbedenkliche Lehrlinge sich
dem deutschen Automobilwesen in Theorie und Praxis nahern. "Gelernt
habe ich aber genauso viel wie die, bis zum 6. Mai 1944."

Im Konzentrationslager Buchenwald, im Block 42, dem Block der
"Politischen", ist Gert nach drei Wochen im Steinbruch - zu Tode
erschopft. Da gelingt es einem in der "Arbeitsstatistik"-Abteilung
beschaftigten Haftling, den ausgemergelten Jungen ins Baukommando 3
umzuschreiben. Dort schiebt ihm der Kapo leichte Arbeit zu: Essen
ausgeben, Schisseln putzen. Nachdem der Junge wieder einigermalen
bei Kraften ist, sorgt eine unsichtbare Organisation fiir Sicherheit, soweit
das in der Holle Buchenwald Gberhaupt moglich ist: Er wird in eine
Nebenabteilung der Geratekammer versetzt, wo Mdbel repariert werden.
SS-Leute lassen sich kaum blicken. So bleibt es bis zur Befreiung
Buchenwalds im April 1945. Willi Bleicher, der ihn ins Baukommando
umschrieb, war Gewerkschafter und Kommunist. Der Kapo Robert
Sievert: Kommunist. Der Blockalteste Otto Grosse, der daflir sorgte, dass
der Junge beim Zahlappell stets unauffallig in der Menge stand:
Kommunist. Gert Schramm, der sich nie an eine Partei binden liel3, legt
Wert auf die Feststellung: "Die Kommunisten haben mir das Leben
gerettet."

Uber das alltagliche Grauen auf dem Ettersberg findet Schramm nur
wenige Satze. Uber den Rauch des Krematoriums, der an manchen
Tagen aufwarts kroch bis zu den SS-Kasernen. Uber den blutigen
Leichnam von Wolfgang Kohn, dem jungen Juden aus Leipzig, mit dem
sich Schramm befreundet hatte, und den der SS-Blockfihrer beim Appell
erschlug, weil Kohn sich bewegt hatte. Uber "Juschu" Zweig, das Kind
eines judischen Rechtsanwalts aus Krakau, dessen Uberleben Bruno
Apitz in Nackt unter Wélfen beschrieben hat. Uber Bewacher, die
besonderes Ergdtzen darin fanden, Hunde auf Menschen zu hetzen oder
Haftlinge am "Marterpfahl" langsam ausbluten zu sehen.

Als die Amerikaner am 16. April Weimarer Burger nach Buchenwald
fihren und die entsetzten Besucher zwischen den mannshohen
Leichenbergen zusammenbrechen, schaut Schramm fast erstaunt auf die
Szenerie. Fur ihn ist der Tod langst zum Leben geworden,
Tageserfahrung wie Essen und Appell. Im Juni 1945 endlich kann er den
schrecklich vertrauten Ort verlassen, die Mutter wartet auf ihn in Bad
Langensalza.

Republik-Heimkehrer mit Fuhrpark: "lch hab’s nicht
bereut"

"Are you Schramm?" will ein US-Militarpolizist wissen. Vor der Tlr wartet
ein Jeep, die Fahrt geht raus aus der Stadt zum ehemaligen
Heeresverpflegungsamt der Marine. "Passen Sie auf, Schramm. Aulien
wird bewacht von uns, damit nicht geklaut wird. Alles, was drin passiert,
haben Sie zu organisieren und zu verantworten." Dann steht der
17-Jahrige allein in einer Kathedrale aus Brot, Konserven, Mehl. Als Chef.
Letzte Weisung vom Captain: "Was Sie brauchen, nehmen Sie sich ruhig.
Nur keine Geschéafte machen." Schramm nimmt die Order ernst. Als die
sowjetische Armee im August Thiringen Gbernimmt und die Amerikaner
zuvor das Depot entleeren, wird der "Chef" zwar arbeits-, nicht aber
brotlos. Ein Dreivierteljahr machen Mutter und Sohn nichts aulRer leben.
Bis die Speisekammer leer ist. Dann geht Schramm flir sechs Jahre in
den Uranbergbau der Wismut.

Irgendwann im Jahr 1956 klopft ein Bekannter zuhause in Langensalza
ans Fenster, der schon langer "driben" arbeitet, als Bergmann im
Ruhrgebiet. "Komm™ doch mal mit." Schramm erhéalt die Genehmigung zur
Reise, fahrt, schaut und bleibt. Acht Jahre lang sprengt der Thiiringer in
der Essener Stinnes-Zeche Hagenbeck Kohle und verdient "richtig gutes
Geld": 1.500 bis 2.000 Mark schon im ersten Jahr. Netto und West. Mit 28
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Jahren. Gert Schramm pendelt die deutsch-deutschen Verhaltnisse aus.
Ein Gewinner im Interzonenzug. 1964, drei Jahre nach dem Bau der
Mauer, bricht er das Experiment ab und kehrt in den Osten zurlck.

"Sicher war das ungewohnlich", rdumt er ein und lasst sich vom
Schwiegersohn im Handwerker noch ein kleines Bier bringen. "Mein
ganzes Leben war sehr ungewohnlich. Naja, teils wollte ich zuriick in die
Heimat. Meine damalige Frau musste in der Nahe ihrer Eltern sein. Die
haben in Thale gewohnt und nicht in KéIn." Schramm setzt das Glas hart
auf den Tisch. "Da sind wir halt wieder zurlick. Ich hab’s nicht bereut."

Taxi-Unternehmer mit starken Worten: "Rufense jetzt den
Jenossen Axen an ..."

Dem Republik-Heimkehrer wird der Arbeitsort Eberswalde zugewiesen; er
landet beim VEB Kraftverkehr und nimmt dort den Faden auf, den 20
Jahre zuvor die Gestapo-Leute in Greiners Autowerkstatt zerrissen
hatten: Gert Schramm macht an der Abendschule den Abschluss als
Kfz-Mechaniker und den Meisterbrief gleich noch dazu. Er wird
Werkstattleiter, Abteilungsleiter, wechselt ins Tiefbaukombinat und findet
sich nach wenigen Jahren als Fuhrpark-Chef wieder, ist verantwortlich fr
500 Mann, Autos, Bagger, Planierraupen. Er halt den Laden am Laufen,
auch indem er halblegale Austauschbeziehungen mit den Russen pflegt,
die zu Zehntausenden in und um die Stadt stationiert sind. Schramm
verklickert das eine gegen das andere, Beton gegen Diesel oder Kies
gegen Ersatzteile. Tritt ein in die Muhlen planvoller Mangelverwaltung und
strahlender Siege, die doch nur Treten auf der Stelle sind. Als er wieder
einmal mit 50 Lkw die Leistung von 70 bringen soll, obwohl nur fir 30
Sprit da ist, steht Schramm in der Kombinatsleitung auf und sagt:
"Schluss. Ich mache das Theater nicht mehr mit. Ich kiindige." Dem
verdatterten Chef, der ihm hochrot nachbrtiillt, er werde nach dieser
Vorstellung nirgends einen dhnlichen Posten kriegen, bescheidet
Schramm: "Brauch’ ich nicht, du Pisser. Ich mach™ meinen eigenen
Betrieb auf." Es ist das Jahr 1985. Und Eberswalde tiefste DDR-Provinz.

Als ihm ein CDU-Mann im "Rat der Stadt" die Gewerbezulassung
verweigert, beschliet Schramm zum ersten und einzigen Mal die
"Buchenwald-Connection" spielen zu lassen. Er fahrt nach Berlin, zum
Haus mit dem monumentalen Parteiabzeichen an der Fassade:
Zentralkomitee der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands. "Ich muss
mal den Jenossen Axen sprechen!" Die Wachen wollen ihn abwimmeln,
zumal Schramm nun wirklich kein rotes SED-Mitgliedsbuch vorweisen
kann. Der Eberswalder besteht jedoch auf Zutritt zum Politbiiro-Mitglied
und wird laut: "Rufense jetzt den Jenossen Axen an und fragen’se ihn, ob
er wirklich keene Zeit fir sein” Kameraden Gert Schramm von Block 42
hat!" Ein paar Tage spater beglickwiinscht der namliche Eberswalder
CDU-Funktionar den "sehr geehrten Blrger Schramm" zur Er6ffnung
seines Taxiunternehmens. Mit finf Wolgas gibt Taxi-Schramm Vollgas in
die begrenzte Freiheit. An den Sohn Bernd hat er 1999 ein intaktes
Speditionsunternehmen mit fast 50 Beschaftigten Gbergeben.

Eberswalde: Stadt am Oder-Havel-Kanal, 45.000 Einwohner. Keine
russische Garnison mehr. Auch keine Wirstchen mehr, nur noch ein
verzwergter Rest des ehemaligen Kranbaus. Im schicken neuen Hafen
kein einziges Schiff. Ein "bei Berlin"-Ort eben wie so viele in Brandenburg.
Der heutzutage bekannteste Eberswalder war kein Einheimischer und ist
tot: Amadeu Antonio, Vertragsarbeiter aus Angola, von haarlosen
Stiefeldeutschen erschlagen und zertreten am 25. November 1990. Das
erste Todesopfer von Fremdenhass in Ostdeutschland.

Gert Schramm hat die Halfte seines Lebens in dieser Stadt verbracht; die
bessere, wie er betont. Er sagt: "Eberswalde ist nicht schlimmer als
andere Stadte." Und zeigt, wo die Grenzen verlaufen zwischen "linkem"
und "rechtem" Viertel. Nein, ihm wirden die Glatzen nichts tun. Nur
einmal wollten ihm drei trunkene Skins im Taxi das Geld abpressen. Dem
Anflihrer habe er ganz ruhig entgegnet, dass er das Auto dann eben an
den nachsten Baum setzen werde, mit der gesetzlich zulassigen
Hochstgeschwindigkeit selbstverstandlich. Man beendete die Fahrt im
gegenseitigen Einverstandnis sowie mit Trinkgeld fir Schramm.

Noch heute fahrt Schramm gelegentlich nach Buchenwald, wo er den
Forschern mit seinen Erinnerungen hilft, aus dem Wust der Daten und
Dokumente ein genaueres Bild der Vergangenheit zu formen. Aber er
I&sst sich von niemandem vereinnahmen, auch nicht von Berufslinken und
Antifa-Aktivisten. Und erst recht nicht, wenn die gegen den jahrlichen
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Schiitzenumzug in Eberswalde wettern. "Einfach Humbug". Schramm
marschiert selbst mit. In Uniform. Und nachstes Jahr darf vielleicht Moritz
mit, ein Rottweiler, dem Herrchen erst noch ein "bisschen Ordnung"
beibringen muss.

Schramm findet, dass Dummbheit und Ignoranz in jedem Lager zu finden
seien. Da inszeniere man den "Aufstand der Anstandigen" als
Besorgten-Stadl mit Kanzlerlacheln, und wenig spater beginne
Brandenburgs Innenminister Jérg Schénbohm (CDU) Uta Leichsenring,
die unbequeme Polizeiprasidentin von Eberswalde, abzusagen. Nein,
sagt Gert Schramm, als die Stadt sich mit Licht putzt fir die Nacht, als
Fremder fiihle er sich nicht. "Nur wegen der paar Idioten, die Schwachere
brauchen, um stark zu sein?" Gert Schramm, farbig und deutsch, will
Einheimischer sein, mehr nicht. Wahrscheinlich argert es ihn am meisten,
wenn andere vermuten, er wolle als ehemals Verfolgter Beachtung finden,
als quasi moralische Instanz. Moglicherweise verweigert er sich deshalb
seit Wochen einer Dokumentarfilmerin, die ihn in die USA mithehmen
mochte, wo sie die letzten jener US-Piloten sprechen will, die einst
ebenfalls in Buchenwald gefangen waren. Gert Schramm mag nicht als
Opfer vorgestellt werden. Auch nicht als Sieger. Sondern als der Mensch,
der nicht Nummer 40 489 blieb.
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