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BIZARRE BIOGRAFIE Geboren in Erfurt, Hautfarbe 
schwarz - Gert Schramm, einst jüngster deutscher Häftling im KZ
Buchenwald, lebt heute in Eberswalde

In Thüringen ist der 6. Mai 1944 ein Frühlingstag wie aus dem Bilderbuch:
Sonne, milde Winde. Gert Schramm schippt gerade öligen Schlamm aus
der Lkw-Grube der Autowerkstatt Greiner in Bad Langensalza, als er zwei
Männer ohne Oberleib in die Werkstatt treten sieht. Vier Beine, zwei
Ledermäntel. Jungarbeiter Schramm ahnt: Gestapo. Fünf Minuten später
hat er Gewissheit: Die Zeit der Duldung des "Fremdartigen" Schramm am 
"deutschen Volkskörper" ist vorbei. Ab heute entscheiden andere über
das Leben des 15-jährigen Thüringers mit der dunklen Haut. 

In den folgenden Wochen lernt Gert Schramm die Polizei-Zellen in Bad 
Langensalza, die Keller der Erfurter Gestapo-Zentrale, durch deren Flure 
heute Landtagsabgeordnete und Minister eilen, das Polizeigefängnis auf
dem Petersberg und die Baracke am Weimarer Marstall, dem 
Gestapo-Hauptquartier, kennen. Irgendwann im Sommer, stickige Hitze 
durchwabert die Baracke, wird Schramm wieder in den Marstall geführt.
Ein rotes Blatt Papier liegt auf dem Tisch: "Schutzhaftbefehl". Dem 
Geschriebenen ist zu entnehmen, der Junge habe nach dem 
"Reichsrassegesetz" in Haft zu bleiben "nicht unter 15 Jahren". Schramm 
unterschreibt sein Urteil ohne Prozess. Am 20. Juli muss er auf einen 
Laster klettern. Die Fahrt dauert keine Viertelstunde. An ihrem Ende 
warten ein Tor und ein Spruch wie ein Fallbeil: "Jedem das Seine". Aus 
Gert Schramm, geboren am 28. November 1928 in Erfurt, Nettelbeckufer 
15, ist Nummer 40 489 geworden: der jüngste deutsche Häftling im
Konzentrationslager Buchenwald. 

Ausgemergelt im Baukommando: "Die Kommunisten 
haben mein Leben gerettet" 

"Ich war eigentlich nicht besonders erschüttert oder verzweifelt. Negative
Dinge habe ich immer abzuschütteln versucht wie ein Hund die Flöhe."
Gert Schramm sitzt in der Kneipe Zum Handwerker in Eberswalde 
(Brandenburg), die heute Schwiegersohn und Tochter gehört. Wie der
Ritter, ein paar Straßen weiter. Das Taxi- und Speditionsunternehmen hat
Sohn Bernd vor zwei Jahren übernommen. Zu DDR-Zeiten war es das
einzige private Fuhrunternehmen in der Stadt. Heute kurvt Schramm ohne 
tickenden Taxameter im Daimler durch die Straßen, grüßt nach links,
rechts, vorn. Ein Taxifahrer am Bahnhof meint: "Wer Schramm nicht 
kennt, der hat ´ne Bildungslücke." Nur die Lokalzeitung wolle nichts von
ihm wissen, poltert der 72-Jährige: "Weil ick die Lüjen nich´ mitmache und
nich´ die Schnauze halte über den janzen Mist, der hier läuft." Über den
"janzen Mist" kann sich Gert Schramm, sonst nicht eben redselig, in
halbstündigen Monologen ereifern. Es wird davon noch zu reden sein.
Klar ist: Als freundlicher Erzählopa für die Geschichtsstunde oder
Gedenktagsredner taugt er nicht. 

Schramms Vater Jack Bransken war Ingenieur in einer US-Stahlbaufirma, 
die während der zwanziger Jahre in Deutschland mutmaßlich gut im
Geschäft stand. Es war wohl die Suche nach einem soliden Anzug, die
den farbigen Amerikaner zum Erfurter Nettelbeckufer führte, hinein in die
bekannte Schneiderei Schramm. Bransken lernte Marianne, die Tochter 
des Firmenchefs kennen. Als sie 1930 heiraten, stolpert der kleine Gert 
schon durch Stofflager und Nähsaal. Dem Liebling von Großvater Kurt
fehlt es an nichts, höchstens an seinem Vater, der häufig Monate



Freitag 17 - Der Mann, der keine Nummer blieb http://www.freitag.de/2001/17/01170301.php

2 von 4 15.10.2007 13:54

unterwegs ist. 1941 wird Bransken, als er gerade aus den USA
zurückkommt, verhaftet. Seine Spur verliert sich auf einem Transport nach
Auschwitz. Als die Mutter einem anderen Mann nach Witterda bei Bad 
Langensalza folgt, beginnt für Gert die Zeit der Beschwernisse. In einem
Thüringer Dorf wie Witterda gehören in jenen Jahren "Neger" nicht eben
zu den erwünschten Spielgefährten. Und der Schuldirektor ist auch noch
Ortsgruppenführer der NSDAP. 

Autoschlosser will Gert werden, als die acht Jahre Volksschule vorbei 
sind. Für "Fremdrassige" und "Mischlinge" aber gibt es keine Lehrstellen.
Also wird er "Jungarbeiter" bei Greiner in Langensalza und darf die 
Drecksarbeiten erledigen, während rassisch unbedenkliche Lehrlinge sich
dem deutschen Automobilwesen in Theorie und Praxis nähern. "Gelernt
habe ich aber genauso viel wie die, bis zum 6. Mai 1944." 

Im Konzentrationslager Buchenwald, im Block 42, dem Block der 
"Politischen", ist Gert nach drei Wochen im Steinbruch - zu Tode
erschöpft. Da gelingt es einem in der "Arbeitsstatistik"-Abteilung
beschäftigten Häftling, den ausgemergelten Jungen ins Baukommando 3
umzuschreiben. Dort schiebt ihm der Kapo leichte Arbeit zu: Essen 
ausgeben, Schüsseln putzen. Nachdem der Junge wieder einigermaßen
bei Kräften ist, sorgt eine unsichtbare Organisation für Sicherheit, soweit
das in der Hölle Buchenwald überhaupt möglich ist: Er wird in eine
Nebenabteilung der Gerätekammer versetzt, wo Möbel repariert werden.
SS-Leute lassen sich kaum blicken. So bleibt es bis zur Befreiung 
Buchenwalds im April 1945. Willi Bleicher, der ihn ins Baukommando 
umschrieb, war Gewerkschafter und Kommunist. Der Kapo Robert 
Sievert: Kommunist. Der Blockälteste Otto Grosse, der dafür sorgte, dass
der Junge beim Zählappell stets unauffällig in der Menge stand:
Kommunist. Gert Schramm, der sich nie an eine Partei binden ließ, legt
Wert auf die Feststellung: "Die Kommunisten haben mir das Leben 
gerettet." 

Über das alltägliche Grauen auf dem Ettersberg findet Schramm nur
wenige Sätze. Über den Rauch des Krematoriums, der an manchen
Tagen aufwärts kroch bis zu den SS-Kasernen. Über den blutigen
Leichnam von Wolfgang Kohn, dem jungen Juden aus Leipzig, mit dem 
sich Schramm befreundet hatte, und den der SS-Blockführer beim Appell
erschlug, weil Kohn sich bewegt hatte. Über "Juschu" Zweig, das Kind
eines jüdischen Rechtsanwalts aus Krakau, dessen Überleben Bruno
Apitz in Nackt unter Wölfen beschrieben hat. Über Bewacher, die
besonderes Ergötzen darin fanden, Hunde auf Menschen zu hetzen oder
Häftlinge am "Marterpfahl" langsam ausbluten zu sehen. 

Als die Amerikaner am 16. April Weimarer Bürger nach Buchenwald
führen und die entsetzten Besucher zwischen den mannshohen
Leichenbergen zusammenbrechen, schaut Schramm fast erstaunt auf die 
Szenerie. Für ihn ist der Tod längst zum Leben geworden,
Tageserfahrung wie Essen und Appell. Im Juni 1945 endlich kann er den 
schrecklich vertrauten Ort verlassen, die Mutter wartet auf ihn in Bad 
Langensalza. 

Republik-Heimkehrer mit Fuhrpark: "Ich hab´s nicht
bereut" 

"Are you Schramm?" will ein US-Militärpolizist wissen. Vor der Tür wartet
ein Jeep, die Fahrt geht raus aus der Stadt zum ehemaligen 
Heeresverpflegungsamt der Marine. "Passen Sie auf, Schramm. Außen
wird bewacht von uns, damit nicht geklaut wird. Alles, was drin passiert, 
haben Sie zu organisieren und zu verantworten." Dann steht der
17-Jährige allein in einer Kathedrale aus Brot, Konserven, Mehl. Als Chef.
Letzte Weisung vom Captain: "Was Sie brauchen, nehmen Sie sich ruhig. 
Nur keine Geschäfte machen." Schramm nimmt die Order ernst. Als die
sowjetische Armee im August Thüringen übernimmt und die Amerikaner
zuvor das Depot entleeren, wird der "Chef" zwar arbeits-, nicht aber 
brotlos. Ein Dreivierteljahr machen Mutter und Sohn nichts außer leben.
Bis die Speisekammer leer ist. Dann geht Schramm für sechs Jahre in
den Uranbergbau der Wismut. 

Irgendwann im Jahr 1956 klopft ein Bekannter zuhause in Langensalza 
ans Fenster, der schon länger "drüben" arbeitet, als Bergmann im
Ruhrgebiet. "Komm´ doch mal mit." Schramm erhält die Genehmigung zur
Reise, fährt, schaut und bleibt. Acht Jahre lang sprengt der Thüringer in
der Essener Stinnes-Zeche Hagenbeck Kohle und verdient "richtig gutes 
Geld": 1.500 bis 2.000 Mark schon im ersten Jahr. Netto und West. Mit 28 
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Jahren. Gert Schramm pendelt die deutsch-deutschen Verhältnisse aus.
Ein Gewinner im Interzonenzug. 1964, drei Jahre nach dem Bau der 
Mauer, bricht er das Experiment ab und kehrt in den Osten zurück. 

"Sicher war das ungewöhnlich", räumt er ein und lässt sich vom
Schwiegersohn im Handwerker noch ein kleines Bier bringen. "Mein 
ganzes Leben war sehr ungewöhnlich. Naja, teils wollte ich zurück in die
Heimat. Meine damalige Frau musste in der Nähe ihrer Eltern sein. Die
haben in Thale gewohnt und nicht in Köln." Schramm setzt das Glas hart
auf den Tisch. "Da sind wir halt wieder zurück. Ich hab´s nicht bereut." 

Taxi-Unternehmer mit starken Worten: "Rufense jetzt den 
Jenossen Axen an ..." 

Dem Republik-Heimkehrer wird der Arbeitsort Eberswalde zugewiesen; er 
landet beim VEB Kraftverkehr und nimmt dort den Faden auf, den 20 
Jahre zuvor die Gestapo-Leute in Greiners Autowerkstatt zerrissen 
hatten: Gert Schramm macht an der Abendschule den Abschluss als 
Kfz-Mechaniker und den Meisterbrief gleich noch dazu. Er wird 
Werkstattleiter, Abteilungsleiter, wechselt ins Tiefbaukombinat und findet 
sich nach wenigen Jahren als Fuhrpark-Chef wieder, ist verantwortlich für
500 Mann, Autos, Bagger, Planierraupen. Er hält den Laden am Laufen,
auch indem er halblegale Austauschbeziehungen mit den Russen pflegt, 
die zu Zehntausenden in und um die Stadt stationiert sind. Schramm 
verklickert das eine gegen das andere, Beton gegen Diesel oder Kies 
gegen Ersatzteile. Tritt ein in die Mühlen planvoller Mangelverwaltung und
strahlender Siege, die doch nur Treten auf der Stelle sind. Als er wieder 
einmal mit 50 Lkw die Leistung von 70 bringen soll, obwohl nur für 30
Sprit da ist, steht Schramm in der Kombinatsleitung auf und sagt: 
"Schluss. Ich mache das Theater nicht mehr mit. Ich kündige." Dem
verdatterten Chef, der ihm hochrot nachbrüllt, er werde nach dieser
Vorstellung nirgends einen ähnlichen Posten kriegen, bescheidet
Schramm: "Brauch´ ich nicht, du Pisser. Ich mach´ meinen eigenen
Betrieb auf." Es ist das Jahr 1985. Und Eberswalde tiefste DDR-Provinz. 

Als ihm ein CDU-Mann im "Rat der Stadt" die Gewerbezulassung 
verweigert, beschließt Schramm zum ersten und einzigen Mal die
"Buchenwald-Connection" spielen zu lassen. Er fährt nach Berlin, zum
Haus mit dem monumentalen Parteiabzeichen an der Fassade: 
Zentralkomitee der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands. "Ich muss 
mal den Jenossen Axen sprechen!" Die Wachen wollen ihn abwimmeln, 
zumal Schramm nun wirklich kein rotes SED-Mitgliedsbuch vorweisen 
kann. Der Eberswalder besteht jedoch auf Zutritt zum Politbüro-Mitglied
und wird laut: "Rufense jetzt den Jenossen Axen an und fragen´se ihn, ob
er wirklich keene Zeit für sein´ Kameraden Gert Schramm von Block 42
hat!" Ein paar Tage später beglückwünscht der nämliche Eberswalder
CDU-Funktionär den "sehr geehrten Bürger Schramm" zur Eröffnung
seines Taxiunternehmens. Mit fünf Wolgas gibt Taxi-Schramm Vollgas in 
die begrenzte Freiheit. An den Sohn Bernd hat er 1999 ein intaktes 
Speditionsunternehmen mit fast 50 Beschäftigten übergeben. 

Eberswalde: Stadt am Oder-Havel-Kanal, 45.000 Einwohner. Keine 
russische Garnison mehr. Auch keine Würstchen mehr, nur noch ein
verzwergter Rest des ehemaligen Kranbaus. Im schicken neuen Hafen 
kein einziges Schiff. Ein "bei Berlin"-Ort eben wie so viele in Brandenburg. 
Der heutzutage bekannteste Eberswalder war kein Einheimischer und ist 
tot: Amadeu Antonio, Vertragsarbeiter aus Angola, von haarlosen 
Stiefeldeutschen erschlagen und zertreten am 25. November 1990. Das 
erste Todesopfer von Fremdenhass in Ostdeutschland. 

Gert Schramm hat die Hälfte seines Lebens in dieser Stadt verbracht; die
bessere, wie er betont. Er sagt: "Eberswalde ist nicht schlimmer als 
andere Städte." Und zeigt, wo die Grenzen verlaufen zwischen "linkem"
und "rechtem" Viertel. Nein, ihm würden die Glatzen nichts tun. Nur
einmal wollten ihm drei trunkene Skins im Taxi das Geld abpressen. Dem
Anführer habe er ganz ruhig entgegnet, dass er das Auto dann eben an
den nächsten Baum setzen werde, mit der gesetzlich zulässigen
Höchstgeschwindigkeit selbstverständlich. Man beendete die Fahrt im
gegenseitigen Einverständnis sowie mit Trinkgeld für Schramm. 

Noch heute fährt Schramm gelegentlich nach Buchenwald, wo er den
Forschern mit seinen Erinnerungen hilft, aus dem Wust der Daten und 
Dokumente ein genaueres Bild der Vergangenheit zu formen. Aber er
lässt sich von niemandem vereinnahmen, auch nicht von Berufslinken und
Antifa-Aktivisten. Und erst recht nicht, wenn die gegen den jährlichen
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Schützenumzug in Eberswalde wettern. "Einfach Humbug". Schramm
marschiert selbst mit. In Uniform. Und nächstes Jahr darf vielleicht Moritz
mit, ein Rottweiler, dem Herrchen erst noch ein "bisschen Ordnung" 
beibringen muss. 

Schramm findet, dass Dummheit und Ignoranz in jedem Lager zu finden 
seien. Da inszeniere man den "Aufstand der Anständigen" als
Besorgten-Stadl mit Kanzlerlächeln, und wenig später beginne
Brandenburgs Innenminister Jörg Schönbohm (CDU) Uta Leichsenring,
die unbequeme Polizeipräsidentin von Eberswalde, abzusägen. Nein,
sagt Gert Schramm, als die Stadt sich mit Licht putzt für die Nacht, als
Fremder fühle er sich nicht. "Nur wegen der paar Idioten, die Schwächere
brauchen, um stark zu sein?" Gert Schramm, farbig und deutsch, will 
Einheimischer sein, mehr nicht. Wahrscheinlich ärgert es ihn am meisten,
wenn andere vermuten, er wolle als ehemals Verfolgter Beachtung finden, 
als quasi moralische Instanz. Möglicherweise verweigert er sich deshalb
seit Wochen einer Dokumentarfilmerin, die ihn in die USA mitnehmen
möchte, wo sie die letzten jener US-Piloten sprechen will, die einst
ebenfalls in Buchenwald gefangen waren. Gert Schramm mag nicht als 
Opfer vorgestellt werden. Auch nicht als Sieger. Sondern als der Mensch, 
der nicht Nummer 40 489 blieb.
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